Categorie
the new groom

Solitario

Giocavo molto a solitario, quando mio padre aveva sostanzialmente vietato qualsiasi tipo di videogioco e sbavavo per l’informatica.

A un certo punto ero diventato bravissimo, velocissimo, giocavo al livello di difficoltà più alto, e lì ho realizzato cosa mi faceva andare avanti a giocare: una sensazione di piacere a livello della bocca dello stomaco, inspiegabile in un gioco così semplice. Succedeva ogni volta che cliccavo sulle carte in lato a sinistra, scoprendo quello che dovevo pescare. L’aspettativa, la promessa di una nuova soluzione, il fatto che il gioco sarebbe andato avanti.

A una seconda analisi mi resi conto di qualcosa di più: io dietro quella carta, sotto quel dorso, mi aspettavo qualcosa di molto più grande. Non saprei dire cosa, ma del cioccolato magari – delle tette. Un qualcosa che mi avrebbe dato una gioia oltremodo superiore rispetto a una semplice carta, digitale oltretutto, su uno schermo a 17 pollici. Il girare la carta era l’accesso a un mondo metafisico, a un concetto: a un’idea pura – con annesas un’inevitabile perpetua delusione, anche se non razionale.

E oggi, quali sono le carte da girare? Uscire la sera? Il matrimonio? Scappare in un paese lontano?

Categorie
the new groom

Questo è il giorno in cui doveva ancora succedere

Lo colse alla sprovvista, uno scenario inaspettato sullo scollinare di una strada ai bordi del mare.
Una foto fatta 16 anni prima, la metà della sua età.

Ci sono diverse cose che la uccisero: a iniziare dai loro visi, giovani e inspiegabilmente belli, nonostante fossero vestiti in modo tra il semplice e lo sciatto. I loro sorrisi, spontanei come non mai nella loro forzatura: felici e consapevoli del fatto che bastava sorridere per essere felici.
Poi la consapevolezza del fatto che tutte le cose del passato sono sempre più belle.
Il colpo finale era una frase, apparentemente ovvia: tutto doveva ancora succedere.

In quella foto, tutti gli anni che lei aveva già vissuto non erano passati. Persone erano vive, persone erano irrilevanti alla sua vita, persone dovevano ancora nascere.

Una bella sensazione la prese allo stomaco: anche oggi tutto doveva ancora succedere.